《牛虻》:纯粹又失败的复仇

我在豆瓣上见过一条有趣的短评:“伏尼契教导人们过度敏感,对于心灵有过创伤的人来说这是一种毒害。”这条短评原本是写在《中断的友谊》下,但我觉得这条评价同样适用于《牛虻》三部曲中的另外两部。

不同于大多数女作家内敛含蓄的情感表露,伏尼契在她的作品中流露出来的情感完全是大开大阖的。也许我们会说,某部作品在层层文字蛛网下有情感的涌动,看似平静的外表下实则暗流汹涌,像一个被沉重铁链捆绑的狂人;但到了伏尼契这里,情感从来不被文字束缚,作家让强烈的情绪肆意在文字间奔走、蔓延,情绪不再是暗流,而是奔腾着怒号着的洪流,是惊群的野兽。

继续阅读《牛虻》:纯粹又失败的复仇

《废墟空门》的多重意蕴

域外聊斋系列里的《幽魂岛》选编的都是名家名作,其中让哥特文学爱好者耳熟能详、烂熟于心的篇目、作家实在太多了:坡的《厄榭府邸的倒塌》、亨利·詹姆斯《螺丝在拧紧》、普希金《黑桃皇后》、安布罗斯·比尔斯、吉卜林、左拉、莫泊桑、华顿夫人……略去这些太过熟悉的故事不谈,整本集子里最让我难以忘怀的却是苏格兰女作家玛格丽特·奥利文特(Margaret Oliphant)的《废墟空门》(The Open Door)。

乍一看,《废墟空门》是一个相当老套的鬼故事,既没有明显的炫技也没有烧脑的阅读体验:

继续阅读《废墟空门》的多重意蕴

我的中文互联网十年:个人经历与观察

前两天打开百度贴吧,发现自己ID旁边的一行小字写着“吧龄:10.0年”。

十年了啊。犹记得我是2010年10月底注册的贴吧,真的已经十年了,我却觉得时间过得太快,总觉得大家不过认识三五年。

我的互联网冲浪史始于百度贴吧,这十年来一直浪迹于各个兴趣社区,主要涉足过香港漫画、欧美漫画、奇幻小说这些圈子,和一个不那么兴趣的百度知道;做过的事情也千奇百怪,业余资料搬运工、冷门漫画翻译、港漫业余评论员、资源分享者;既灌过水也写过精品,既和别人发生过口角也交到过朋友。

继续阅读我的中文互联网十年:个人经历与观察

《神兵玄奇》文学原型考据:古老神话的现代重述

趁着最近难得的闲暇,又把《神兵玄奇》一二部翻阅了一遍。在翻阅的过程中,我不止一次地问自己,究竟是什么,让神兵系列在诸多漫画中触动我如此之深?究竟是什么,让它有别于其他漫画?思来想去,《神兵玄奇》系列最为惊异的特点便是大段大段的伦理冲突(不伦之恋、夫妻反目、父子对抗)和浓重的宿命感,那种任你在命运的蛛网中徒劳挣扎,终究无法脱身的宿命感。

继续阅读《神兵玄奇》文学原型考据:古老神话的现代重述

巨人,公主和小矮精

从前,罗赛岛有一位国王和王后,他们生养了三个女儿。国王死后,王后和公主们住在一座小房子里。他们有一个种卷心菜的园子,还养了一头产奶的母牛。一天,王后发现有人把菜园里的卷心菜给偷走了。大女儿自告奋勇出去捉贼,于是她披上毯子到菜园里守夜。

过了一会儿,她看见一个身材高大的巨人跨进菜园。他收割卷心菜,并把收下来的卷心菜丢进背上的筐子。在巨人装卷心菜的时候,公主不停地问他为什么要偷走她妈妈的卷心菜。巨人答复她,要是她不乖乖闭嘴的话就连她也一起带走,当然他确实也这样做了。他一把筐子装满,就像老鹰捉小鸡似的把公主拎起来,放在那堆卷心菜的顶上,带着她回家去了。 继续阅读巨人,公主和小矮精

谈一谈《神兵玄奇2》

2002年1月3日,《神兵玄奇1》在轰轰烈烈、高手尽出的皇陵之战,和问天誓娶铁心的宣言下收尾告终。紧接着,1月11日,《神兵玄奇2》以问天、铁心之间的争斗创刊。在两作关系如此紧密的情况下,皇陵之战似乎是一出预告或是一次洗牌,预告了将在《神兵玄奇2》中大有作为的势力与角色,同时也洗掉了那些将在续作中消失或边缘化的人物;而问天和铁心在第二部开头的打斗,反而更像是对旧矛盾的处理:男女主角分分合合的坎坷情路究竟能否开花结果,已是各路读者最关心的问题之一;而这条感情主线,也确实应该有个结果,反正也在前作预告问天娶定铁心,现在只剩下多久娶和怎么娶的问题了。

一对纠结情侣终于喜结连理,也算是对前作的一个阶段性小结,但短暂的停歇后,《神兵玄奇2》的冒险才真正开始。 继续阅读谈一谈《神兵玄奇2》

中西礼《兄弟》:坠落的人生

演歌名曲《石狩挽歌》描述了这样的景象:在那“欲哭女人眼睛”般的天色下,伴随阵阵海鸥的啸叫,银白色的大海骚动起来,渔众撸起红色的袖子,一边唱着索朗节的拉网小调,一边拉回满网的鲱鱼。可一转眼间,昔日繁华热闹的场面消失了,取而代之的,是破损的渔网和荒废的番屋。一切只叫人感到深深的幻灭感与悲哀。

同《石狩挽歌》的内容和精神一脉相承的,便是词作家中西礼的自传小说《兄弟》。 继续阅读中西礼《兄弟》:坠落的人生